[摘要]胡金铨在中国武侠电影史上有着特殊的地位,他是中国第一位靠武侠电影在国际影坛扬名立万的导演,是中国电影进军海外的开路先锋。同时他又是中国武侠电影史上承前启后的关键人物,他对港台武侠片做了革新,使其发展为类型片潮流。他创造了属于自己的电影语汇,将武侠片提升至融合中国传统文化电影美学的载体,继而以一系列作品享誉于国际影展,将中国文化传播到海外。胡金铨在中国武侠电影史上达到了一个难于逾越的高度,他的电影对后世产生了巨大的影响。
[关键词]胡金铨;武侠电影;文化中国
胡金铨是中国武侠电影史上一位大师级的人物,这个出生成长在大陆,成名成就在港台的华语电影导演,在刀光剑影蒙太奇的电影叙事中,表达着自己那深藏于心而又曲折隐幽的家国梦想。他将自己血液之中流淌着的民族文化基因,化作了武侠世界中叱咤江湖的英灵,他的影片总有一种豪爽之气融贯于期间,他将民族之魂魄倾注于武侠电影的音韵之中,在银幕上创造了一个又一个肝胆相照的英雄儿女。
一、胡金铨对中国武侠电影的杰出贡献
中国电影虽然在世界电影诞生后不久就开始咿呀学步,但发展了几十年都没有突破地域限制。武侠片也只是在亚洲及港台地区施展拳脚,并未打入国际电影市场。如何让中国电影突破囿于一方的狭窄境地而走向世界,是许多电影人苦苦追寻的文化理想,而胡金铨却是一个勇于践行者。
胡金铨在中国之成名,始于1966年的《大醉侠》,而被西方所认知却缘于他1975年导演的《侠女》。《侠女》在当年的戛纳电影节上获得了综合技术大奖,使中国武侠电影走上了世界舞台。1978年《国际电影指南》将胡金铨评为该年度世界五大导演之一,1987年他被美国《时代》周刊评为国际最出色50位电影导演之一。由此可见,胡金铨不仅在中国电影史上谱写了别具阳刚之气的壮烈篇章,而且成为中国电影进军世界的开路先锋。
出生于北平的胡金铨,深受中国传统文化的熏陶。少年时代的他经常偷偷溜到湖广道或广德楼去蹭戏,尤其沉迷京剧中的武戏。后来结识了武侠小说名家还珠楼主,在其影响下开始狂热迷恋起了武侠文学。未曾想当年对京剧与武侠的热爱,成就了他日后以武侠电影为名为业的职业生涯,并以超群的武侠文化造诣,开创了中国武侠电影的新世纪。
胡金铨在长达35年的电影生涯中,执导有《大地儿女》《大醉侠》《龙门客栈》《侠女》《迎春阁之风波》《忠烈图》《山中传奇》《空山灵雨》等14部电影。如此长的从影时间,却只有如此少的电影作品,原因只有一个,那就是胡金铨不愿意粗制滥造。
“古人有诗云‘两句三年得,一吟双泪流”,电影诗人胡金铨庶几近之。尽管一生都受到商业/市场经济制度的压力,然而胡金铨依然故我。”[1]
胡金铨对艺术的的精益求精,使得他的每部影片都非同小可。《大醉侠》捧红了女侠金燕子(郑佩佩饰),开创了新派武侠电影新风;《龙门客栈》更是打破东南亚的票房纪录,在香港创下了200万港元的票房收入,成为武侠电影史上的经典;《侠女》则在1975年戛纳电影节上获得最高综合技术奖,成为首个荣获西方A级电影节大奖的中国导演。同一年《忠烈图》在美国芝加哥影展或杰出贡献奖。在台北的金马奖评选中,胡金铨更是获奖专业户:《大地儿女》《龙门客栈》、两获最佳编剧奖;《侠女》获最佳美术设计奖;《山中传奇》一举获得16届金马奖的最佳剧情片、最佳导演、最佳摄影、最佳美术设计、最佳配乐、最佳录音等多项大奖。他在中国武侠电影史上所取得的成就,至今无人匹敌。
二、胡金铨武侠电影的叙事语汇与美学风格
胡金铨在中国武侠电影史上是一个承前启后的关键人物。他首先在港台革新了类型片潮流,创造了属于自己的电影语汇,继而以一系列作品享誉于国际影展,使注重通俗趣味、感官刺激的武侠片提升至融合中国传统文化电影美学的载体。
胡金铨的《大醉侠》被誉为新派武侠电影的开山之作,在很多方面都具有开创性。该片借鉴美国西部片及日本武士电影的精华,并将中国山水画的意境融入其中,形成了胡金铨独特的电影美学风格,开启了新派武侠片潮流。
胡金铨在美术方面的造诣使得《大醉侠》具有之前武侠电影所不具备的精致和考究。而胡金铨的一些偏爱,如对历史细节的印证和借鉴,画面构图的严谨,武打中对京剧的借鉴等,在本片中均已有所体现。从前流行于香港电影界的神怪武侠潮流由此成功转型,为新派武侠电影开创了一个新的纪元。
《龙门客栈》是一部很有借古讽今和战斗色彩的武侠片,是武侠电影史上一部里程碑式的作品,所有的方面均具有原创性。影片最精彩之处在于其激烈的戏剧冲突。各种势力进出《龙门客栈》,互相制衡争斗,最终正反两派的高手曹少卿与萧少兹出场决战,那样精彩的戏剧场面在胡金铨以后所有的武侠电影里都没有再出现过。此外《龙门客栈》在布景细节上的处理十分惊人,几乎等同于对历史的还原。武打方面也具有开创性,首次出现了真实而具有浪漫感的动作,弹床的使用造就了兔起鹘落的效果,京剧的借鉴则使影片的武打韵味十足。
“《龙门客栈》的成就,在于其使武侠片这一等同于粗浅娱乐的片种,从此成为和艺术片平等的片种,在国际上则与武士片和西部片等同成为中国特有的类型片。”[2]
胡金铨的作品具有中国电影浓郁的诗意化美学特征,在他的影片中我们所看到的武者或是在波光水色的风荷间腾跃,或是在清风摇曳的翠竹中穿梭,让我们领略到的是一种东方动作电影特有的诗画般的意境。
在胡金铨拍摄的《侠女》中,有一场十分经典的“竹林大战”,借助青竹刚柔相济的特性,女主角纵身跃上竹树,飞身反弹,俯身冲下与敌搏杀,那场景真是惊心动魄。加之苍翠的竹海上飘散着如烟的流云,与时急时缓的动作相结合,武者仿佛进入了一种腾云驾雾的神话境界。
《侠女》和《龙门客栈》是同时拍摄的,但推出时已是3年之后,是胡金铨真正精雕细啄的作品。其结构非常接近金庸的小说,不仅以传奇和历史相结合,而且同是以武侠制造矛盾,最后以佛学化去暴力,是“武中有禅”。武打设计上仿效了京剧,格斗、出招、以及剪辑的节奏都可以从京剧中找到源头。这部武侠电影就其高度、完整性、内涵的广度来说,是胡金铨登峰造极之作品。
《侠女》在1975年戛纳电影节上获得最佳综合技术奖,为中国武侠电影走向世界拉开了序幕。外国影评人称之为“具有醉人的东方神秘色彩”,国内的电影学者则认为“以《龙门客栈》《侠女》为代表的胡金铨武侠电影,在大量新派武侠片中独树一帜,不仅为中国武侠电影确立了经典的类型形态,而且以其作者电影式的追求,在对中国传统艺术的倾心追慕和对儒释道文化的悲怆感悟中,展现出中国武侠电影独创性的精神深度和文化蕴涵”[3]。
三、胡金铨对中国武侠电影的深远影响
现代西方人对日本文化的认知和尊重,很大程度上要归功黑泽明,而将中国古典文化通过电影的方式,引介到西方去的电影大师则首推胡金铨。胡金铨在中国武侠电影史上达到了一个难于逾越的高度,因而追随者众多。在他之后每一位拍摄武侠电影的导演,无不从他的电影中汲取营养。胡金铨电影中的许多武打场面设计,不仅成为中国武侠电影的经典画面,而且还被后世的武侠电影创作者们反复借用。
胡金铨电影中有许多元素和符号反复出现,如京剧、边塞、酒楼、客栈等。而在这其中他似乎更钟情于“客栈”这个江湖世界。胡金铨曾说:“我一直觉得我国古代的客栈,尤其是荒野的客栈,实在是最富戏剧性的场所,很少有地方能像它这样时间、空间集中,一切冲突都可能在这里爆发。”[4]因此无论是《大醉侠》还是《龙门客栈》,胡金铨都选择了以客栈作为主题化的叙事空间,展开他的电影铺陈。就整个空间格局来看,他的这种电影观念显然是脱胎于传统京剧的舞台艺术,而从电影的场面调度上看,客栈作为一个传统的镜框舞台,可以为电影的拍摄提供了多个不同的机位。因此,客栈成为了中国武侠电影中各种武舞的竞技之地。
纵观中国武侠电影中的客栈,大大小小、林林总总,遍布在侠客出没的江湖上。“客栈大战”成为中国武侠电影经典化的打斗场面被历史铭记。
1992年,徐克带领李惠民、程小东等完成了颇有向胡金铨致敬意味的《新龙门客栈》,在影片中,江湖各路豪侠在客栈这个核心舞台上轮番上演一出英雄与美女互救互爱的侠义故事。徐克在谈及翻拍这部经典影片后的感受时说:“我们都是胡金铨的影迷,他的武侠片受京剧影响很大,舞台感很重,我们在拍《新龙门客栈》时,很想摆脱舞台感觉,可是一摆脱舞台感觉,胡金铨的味道就没有了。”此番话足以道明胡金铨对其影响之深。
受胡金铨影响最大的当属台湾导演李安,李安在《卧虎藏龙》中借助于动作导演袁和平的鼎力相助,让初出茅庐的玉娇龙在山野客栈内与江湖各派武林高手一决高下。“潇洒人间一剑仙,青冥宝剑胜龙泉,今朝踏破峨嵋顶,明日拔去武当峰。”玉娇龙凭借手上的三尺龙泉在客栈内横扫千军,完成了她在竹林和府邸中都未完成的武林绝技。她在翻腾跳跃之间把各路江湖上高手打的稀里哗啦,然后飞身而去。这场格外出彩的戏把玉娇龙性格中桀骜不驯的方刚血气与笑傲江湖的的人生态度表现得淋漓尽致。
此外,胡金铨在《侠女》中设计的竹林大战的打斗场面,也为李安在《卧虎藏龙》所引介。所不同的是,胡金铨利用青竹刚柔相济的特性来反映侠女的出手凌厉,而李安则是利用青竹摇摆不定的状态来呈现玉娇龙的意乱情迷。后来李安说到竹林打斗这场戏时表示,是为了向胡金铨大师致意。李安曾说:“胡金铨对我的影响不仅是电影的武戏,更是中国影像的塑造。这个影像包括气质、气氛、形象、色彩、行为举止等各方面。”[5]这席话显示出胡金铨对中国武侠电影发展的深远影响。
可以说真正继承到胡金铨衣钵的是同在台湾的李安,这是因为两人有着类似的文化背景、家庭教育和修养。《卧虎藏龙》的成功实际上是《侠女》成功的延续和提升。两片除了在风格形式上类似之外,从世界电影的层面而言,都是纯正的中国古典文化通过电影打动了世界的例子。《卧虎藏龙》之后的中国武侠大片实际上是在吃胡金铨、李安的老本,但却延续不了他们的成功。
胡金铨是举世公认的武侠电影大师,是中国文化史上值得纪念的人物。几十年来他在刀光侠影的世界中纵横驰骋,在血雨腥风的江湖上特立独行。他以自己的侠肝义胆,书写着中国武侠电影的壮志豪情。他以独特的艺术风格开创了中国武侠电影的崭新气象,为其日后在世界电影舞台大放异彩奠定了基础。
[参考文献]
[1] 陈默.中国武侠电影史[M].北京:中国电影出版社,2005:145.
[2] 小飞.再弹一弦江湖曲[M].天津:百花文艺出版社,2010:136.
[3] 李道新.中国电影的民族记忆与文化历程(1905-2004)[J].福建艺术,2004(01).
[4] 贾磊磊.中国武侠电影史[M].北京:文化艺术出版社,2005:216.
[5] 张靓蓓.编著十年一觉电影梦——李安传[M].北京:人民文学出版社,2007:281.
[作者简介] 颜红(1965—),女,安徽亳州人,成都大学艺术学院副教授。主要研究方向:视听文化与影视。